Фото: из открытых источников
Марина Огородникова

300 слов о букве...

Буква П в привокзальном сквере… Она удивляет, смешит, раздражает… Сколько сосен порублено, сколько денег потрачено, сколько трудов положено… Кипят вокруг страсти, а она стоит, громоздкая, неуклюжая, ощетинившаяся… И будит воспоминания…

Вот мы с мамой ранним утром едем через Камский мост, в садик. Я сижу на чьих-то коленях, уткнувшись в окно старого, как всегда переполненного автобуса с большой буквой Л под выпуклым лобовым стеклом. Где-то высоко над нами редко вспыхивают голубоватые фонари, внизу тускло светлеют плоты. Они широкие: мне кажется, они раскинулись от берега до берега, и бесконечно длинные: появляются из-за поворота у речного вокзала, вплывают под мост и потом уходят далеко-далеко, мне не видно, куда…

Я не понимала, зачем плывут по реке деревья. Они должны расти в лесу, который широко раскинулся вокруг Пролетарки… А из срубленных сосен строили колодцы-журавли, пружинящие тротуары со спорышем между досками и дома… Таких домов ещё много тогда было в посёлке: старых, деревянных, разных… У моей няни был такой: маленький, с высоким порогом и низенькой дверью…

А дальше, через дом, где кончалась улица, расстилались пески. Иногда мы с мамой шли этой дорогой на автобус, на остановку с непонятным мне тогда названием «Силикатный»… Песок был светлый, глубокий, сыпучий; он лежал волнами, среди которых поднимались молодые, пушистые сосенки, едва достававшие мне до плеча. Такие пески и сосны я видела потом в Прибалтике, только песок был белее, а сосны выше.

Теперь и наши сосны выросли, но песок уже не бежит вслед за ветром, не цепляется за ноги, набиваясь в сандалики. Он потемнел, застыл, крепко схваченный корнями сосен, которые тянутся к солнцу наперегонки с плотно обступившими их высотками. Не осталось на Пролетарке рубленых изб, колодцев и дощатых тротуаров, но по-прежнему шумят над ней сосны, а на другом берегу они вздыбились застывшей буквой, смотрящей на четыре стороны света и несущие в себе память о судоходной Каме, сосновом боре и старой Пролетарке…



наши
партнеры